光明日報記者 殷澤昊 靳昊
新疆烏恰縣波斯坦鐵列克鄉(xiāng)種羊場小學(xué)副校長李鈺,常常是在中國一天中最晚的落日余暉里結(jié)束校園工作的。他也常常將“教師”這一身份延續(xù)到校園之外:或是迎著晨光,與放牧路上的留守兒童長談,了解他們的生活;或是背著星光,去牧民家中家訪,詢問他們的需要。
來到烏恰5年,李鈺已經(jīng)愛上了這樣的日常。不少朋友問他,放棄都市生活來到這“遙遠(yuǎn)的地方”,有沒有后悔?他卻說,多年前,驅(qū)車幾千公里從四川綿陽到新疆烏恰,是他人生中最正確的決定。因?yàn)樵谶@里,“到西部去,到基層去,到祖國最需要的地方去”的初心有了歸宿。在他看來,能在祖國最西端帕米爾高原上,成為影響學(xué)生一生的教育工作者,這是最浪漫的事!
剛到波斯坦鐵列克鄉(xiāng),李鈺發(fā)現(xiàn)學(xué)校附近的一些道路兩旁種著楊樹。在柯爾克孜語中,“鐵列克”是楊樹的意思。大自然對中國西陲的這片土地不算友好,這里氣候多變,風(fēng)雨無定。但不論自然環(huán)境如何,適應(yīng)能力很強(qiáng)的楊樹都能在這片土地上扎根、生長。李鈺說,每一個來到西部建設(shè)祖國邊疆的人都像一棵楊樹,他為能成為這片“楊樹林”的一分子感到榮幸。
來到種羊場小學(xué)后,李鈺發(fā)現(xiàn)一些孩子對上學(xué)有些抵觸。上學(xué)的確不如在草原奔跑自由,學(xué)習(xí)也未必能讓他們過上不一樣的生活,但學(xué)習(xí)能賦予他們選擇人生的機(jī)會,他不能讓學(xué)生失去這個機(jī)會。為此,李鈺和幾名老師提出開設(shè)興趣小組,用興趣把學(xué)生“帶”回學(xué)校。
四年級學(xué)生阿卜杜拉聰明伶俐,但一度不喜歡上學(xué)。通過調(diào)查,李鈺發(fā)現(xiàn)他是因?yàn)槌煽儾缓?,缺乏信心,才出現(xiàn)了厭學(xué)情緒。于是,李鈺和魔方興趣小組的老師前往阿卜杜拉家家訪,并送給他一個魔方,告訴他如果還原不了,可以到興趣小組來。
第二天,阿卜杜拉說他“轉(zhuǎn)了一晚上,怎么都復(fù)原不了”。好奇驅(qū)使他回到學(xué)校,來到興趣小組。通過訓(xùn)練,阿卜杜拉成了小組中的“小快手”,他逐漸找回自信,也慢慢回歸學(xué)校、愛上學(xué)習(xí)。他的學(xué)習(xí)態(tài)度從此改變,還給自己樹立了更高的目標(biāo)。
李鈺一直希望,通過他的行動把教育的能量傳遞給每一個孩子和家庭,把我國全面建成社會主義現(xiàn)代化強(qiáng)國的宏圖大略,落實(shí)在每一個學(xué)生的成長道路上。
五度春秋,大自然依然無情,學(xué)校附近的楊樹還是那樣挺拔。對李鈺來說,他早已適應(yīng)這里的生活,他“不是背井離鄉(xiāng),而是把烏恰當(dāng)作第二故鄉(xiāng)”。
“這里的太陽落得特別晚,時間走得特別慢,足夠我靜下心來思考如何更好地陪伴孩子們成長。”李鈺說,他愿繼續(xù)做一株生長、扎根在帕米爾高原的楊樹,為邊疆建設(shè)作出教育工作者的貢獻(xiàn),堅守祖國西極的一方講臺,呵護(hù)更多的“小樹苗”向上生長。
《光明日報》(2024年09月10日 12版)